El manifiesto

01Lo que desaparece

Venimos a este mundo con un tiempo limitado. Ricos o pobres, estudiados o no, todos llegamos con un plazo y, algún día, desaparecemos.

He pensado mucho en esto.

A veces regreso a mi pasado y recuerdo una escena que me marcó profundamente. Ocurrió en un momento exacto. Nadie más la conoce y no está escrita en ningún lugar. Mientras yo exista, esa historia vive conmigo. Cuando ya no esté, también podría desaparecer.

Y si eso me sucede a mí, ¿cuántas historias así se habrán perdido ya en toda la humanidad? ¿Cuántos momentos únicos e irrepetibles nunca volverán a ser conocidos?

Este proyecto nace del deseo de salvar una pequeña parte de todo aquello que normalmente se pierde.

Una historia no desaparece cuando termina. Desaparece cuando nadie puede volver a encontrarla.

02Una página de cada vida

Tú también eres un universo de historias.

Algunas son felices. Otras quizá no. Hay experiencias que cuentas con frecuencia y otras que solo tú conoces. Todas ellas te han formado y te han traído hasta la persona que eres hoy.

No podríamos conservarlas todas. Pero quizá podamos preservar una: la que más te representa, la que más te transformó o la que no quisieras que desapareciera contigo.

Una página no puede contener una vida completa. No pretende hacerlo.

Una página es simplemente una puerta: una oportunidad para que alguien que nunca te conoció pueda encontrarse, aunque sea por unos minutos, con algo verdadero de ti.

No buscamos vidas famosas. Buscamos vidas humanas.

Nos impresiona lo inmenso: el océano, las montañas, el universo. Pero la vida también depende de cosas pequeñas y silenciosas: una abeja que poliniza, una conversación que cambia a alguien, una decisión que nadie presenció.

Con los seres humanos ocurre lo mismo. Algunas personas realizan actos que aparecen en los libros de historia. Muchas otras sostienen familias, atraviesan pérdidas, aman, resisten, cambian y ayudan sin que quede registro alguno.

Este libro quiere conservar tanto lo extraordinario como lo aparentemente pequeño, porque ambos forman parte de la humanidad.

03Elegidos por otros humanos

Quienes escriban sus historias también ayudarán a leer y escoger las de otros.

Cada participante recibirá historias anónimas. Nunca leerá la suya y no sabrá a quién pertenecen las demás. Podría estar leyendo la historia de un banquero, de un panadero, de una presidenta o de alguien cuyo nombre nunca ha aparecido en ninguna parte.

El dinero, la fama y la influencia desaparecen durante la lectura.

Tampoco se mostrará inicialmente el idioma original. Cada persona podrá leer las historias en un idioma que comprenda, mientras que el texto original permanecerá intacto y será siempre la versión canónica.

La pregunta será sencilla:

¿Cuál de estas historias te conmovió más?

Las historias que más resuenen pasarán a una selección final realizada por un consejo humano. Nadie podrá comprar un lugar. Ni siquiera el fundador tendrá una página reservada.

Todas las vidas competirán bajo las mismas reglas.

04Nuestra promesa

El libro digital será gratuito para siempre porque su propósito es preservar y compartir, no encerrar.

Contendrá 366 historias: una por cada día del año, incluido el 29 de febrero. Una vida por página. Ninguna tendrá más espacio que otra.

No puedo prometerte que tu historia terminará entre las 366 seleccionadas.

Lo que sí puedo prometerte es que será leída con atención por otros seres humanos.

Por eso te invito a escribir con honestidad. No intentes parecer extraordinario. No escribas lo que crees que los demás quieren escuchar. Cuenta aquello que verdaderamente ocurrió, lo que cambió algo dentro de ti y lo que solo tú puedes contar.

Quienes estén al otro lado también serán humanos. Y probablemente reconocerán la verdad cuando la encuentren.

Una copia digital de este libro viajará al espacio. Pero su viaje más importante comenzará antes: cuando una historia atraviese la distancia entre dos desconocidos y, durante unos minutos, una vida sea comprendida por otra.

Una página por vida. Una historia por cada día. Un pequeño registro de lo que significó estar aquí.